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(Art-icular)

La nocién de ARTE deberia contener al me-
nos estos términos: absurdo, capricho, co-
mercio, creacion, desobediencia, esfuerzo,
fiesta, glamour, herramienta, humor, liber-
tad, mecanica, objeto, produccion, publico,
realidad, representacion, simbolo, sospe-
cha, vision y utopia. Podrian utilizarse como
colores en la paleta para ver qué cuadros re-
sultan:

1. El arte es una articulacién inesperada en-
tre diferentes estratos de realidad, que se
manifiesta casi siempre en la produccion 4.
de objetos significantes, insuficientes y
raros.

2. Es a la vez una operacion simbolica,
como el lenguaje o la intersubjetividad,
donde el propio autor esta tan sumergido
que es incapaz de desligarse de la comple-
jidad de ese proposito, sea por la inten-
sidad que le exige o por el riesgo de caer
en el absurdo si lo abandona; por ello, las
obras que construye en este enredo aca-
ban siendo una forma de escabullirse del
sinsentido, cosa que inexplicablemente
intenta una y otra vez promoviendo pre-
cisamente la incoherencia. Y lo hace pre-
firiendo soluciones rapidas a cuestiones
lentas (como en la guerra, el teatro o el
amor), acabando por convertir en creible
lo que no es necesario, tal y como delatan
los propios titulos de sus creaciones, deci-
didos casi siempre traduciendo la sospe-
cha en razdn, es decir “liandose la manta
ala cabeza”, dadala velocidad con que hay
que gestionar esa perplejidad.

3. Este trato continuado con las cosas a pri-
mera vista innecesarias (como el juego, la

alegria o la fiesta), se retroalimenta tan
facilmente que puede recomenzar su ope-
racion desde cero en cualquier momento
como si todo lo anterior no existiera o
estuviera equivocado; y sucede que esta
virtud de lanzarse a tumba abierta, propia
de los huérfanos y los mendigos, puede
producir como resultado una descortesia
esencial e inesperada, de consecuencias
no siempre agradables para el préjimo,
porque salta del humor a la tragedia, o
del conformismo a la desobediencia sin
ningin miramiento ni regla aparente.

A pesar de todo, la aparicién de esas ima-
genes humoristicas o tragicas, convencio-
nales o desobedientes (como figuras que
son del borde de la existencia) parecen ser
algo muy celebrado por el ptiblico que so-
mos todos, tan habituados como estamos
al circo, al capricho y a la cosmética. Y
precisamente en el reverso de estos tres
necesarios desatinos, es donde encontra-
mos el dibujo mas exacto de otras tantas
categorifas de lo que el arte hoy puede ser:
A) antes que graciosa pirueta circense,
lo que el artista y su arte parecen querer
definir en sus exposiciones es ante todo
una <propuesta insélita> y no solamente
un pasatiempo divertido, B) también, an-
tes que un antojo extravagante y egélatra,
lo que las obras de arte parecen alimen-
tar es un canto a la <absoluta libertad
de juicio>, y C) finalmente, antes que un
magquillaje ornamental, lo que parecen
ofrecer es una muy seria <representacion
utdpica>, un proyecto de paraiso, en cual-
quiera de sus formas.

Esto quiere decir que la congruencia ge-
neral, la gran operacién de ensamblaje
y trenzado que el arte lleva a cabo, tiene

Amorortu (prototipo canino), 2006.

Plasticos diversos, 75 x 20 x 40 cm. (col. Erdel Verlag, Regensburg)




Juan Fernando de LAIGLESIA

286

Indio Garcia (prototipo canino), 2007. Materiales encontrados. 70 x 95 x 7 cm.

como tarea atar ambos extremos hacién-
dolos imprescindibles, de manera que los
opuestos, asi atados y fundidos, se con-
vierten en valores complementarios. En el
mismo tejido de la imagen artistica, en su
fondo sensible, estan la espléndida virtud
comercial del intercambio y el diagnosti-
co social de los deseos colectivos... Todo
hace suponer que en los dos a la vez, esta
hoy agazapado el contenido del arte: ;di-
remos entonces que comercio y diagnds-
tico se encuentran enlazados en la tarea
simbolica?, pues si, lo diremos.

6. Antes, en esas tres expectativas A, By C,
se proponian sus respectivas sombras éti-
cas: porque es muy posible que lo que se
presenta como insolito no sea sino una
de las caras del glamour, o también que
el enérgico y libre juicio critico, solo esté
escenificando autarquia y solipsismo, y
por fin, que el suefio de la utopia trans-
formadora se confunda con una fugaz

vision alucinada. Esas tensiones bipolares
pueden ser la razon por la que el traba-
jo de la creacion artistica haya mostrado
histéricamente un riguroso equilibrio,
una manera de pensar, una obligacién
mental entre el desasosiego y la atencion,
para poder asumir emocionadamente los
dos mundos a la vez, el mundo bruto y el
mundo fragil. Cada uno espejo del otro.

También ocurre que estos generosos ejer-
cicios reunitivos, estos varios equilibrios
inteligentes, van produciéndose ahora
cada vez con menos esfuerzo muscular.
Por razén del actual prestigio de la pura
visualidad infografica que prefiere la foto
al cuerpo y la pantalla a la cosa, en nues-
tros dias toda la fuerza se concentra en la
mirada; y el artista puede por fin dele-
gar en los buenos mecanicos profesiona-
les la construccién material de lo que su
pensamiento emotivo dicta. Y ocuparse
solo del nexo entre las cosas, de la corres-
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pondencia y la trabazon, del engarce y la
concordancia, es decir del simbolo, que
es su principal dedicacion... Ocuparse
en hacer correspondientes las franjas de
realidad que aun no lo estdn en la exis-
tencia ni en la conciencia; como también
poder preocuparse de su contrario, o sea,
denunciar lo que estd roto o mal anexa-
do para que, al sefialar lo descoyuntado,
pueda lograrse el mundo como campo de
existencia sorprendente y quizas algin
dia, habitable.

COROLARIO UNO: Trampa y Postgrama

En todo el anterior escrito se ha hecho tram-
pa: no se han pintado estos siete cuadros
enlazando los términos prometidos al prin-
cipio, sino que una vez acabado han sido
entresacados para disfrazarlos de programa
previo. ;Podria pensarse que en arte no es
posible un borrador sino s6lo una zambulli-
da? Si es asi: Todo programa logico en arte
es un ajetreado a posteriori camuflado bajo
capa de sesuda causalidad.

COROLARIO DOS: Transito y Flujo

Este texto se ha escrito integra y trabajosa-
mente en un pasillo, una zona incémoda y en
corriente, pensando que la escena ayudaria
a su contenido tenso y cambiante. Pero ;es
necesario hacer coincidir las condiciones del
pupitre con los significados que se escriben
en su tablero? ;Por qué extrana razon la tra-
moya escenografica obliga al guién? ;O el
envoltorio a lo envuelto? ;No es desmesura-
do que el afuera de la obra sea también obra?
Podrian responderse estas preguntas con:
No pudiendo distinguir entre apariencia
y aparicion, puesta en escena y meollo, el
arte desarrolla un sinfin de sorprendentes
engaiios a la mirada objetiva por ser lugar
de escamoteo, 6smosis y cruce.

COROLARIO TRES: Carpinteria y Realidad

Escribir un texto explicando cémo se ha he-
cho es desmontar lo visible poniéndolo a la
intemperie para confesar la equivalencia en-
tre propdsito y resultado, y hacer coincidir
las cosas con su estado de carpinteria (como
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en la caja de Morris). El trabajo hacedor del
arte educa a ver las cosas desde su fabricar-
se, a mirar lo acabado fijindose en el proceso
que le ha conducido a presentarse asi. Esta
mirada empuja la realidad hacia su “antes-
de-ser-lo-que-ahora-es”: El ejercicio del arte
conduce lo visible a su razén prenatal, con-
virtiendo el como en su porqué, el como-
esta-hecho en su unica explicacion, tradu-
ciendo su exposicion sensible a la mirada
en un gerundio gramatical.

COROLARIO CUATRO:
Trastorno y Representacion

La fiel concordancia entre el rostro y su di-
bujo fue la sabia destreza del arte clasico. En
cambio, hoy, lo deseable es la permeabilidad
del dibujo para que emerja el rostro, para que
se represente él mismo bajo pretexto de arte.
Pregunta: ;El arte sigue representando las co-
sas del mundo, o mas bien son ellas las que se
filtran a través del arte y de todas las demds
disciplinas humanas? ;No sera el arte, antes
que una destreza, mas bien ocasién, con-
vocatoria y oportunidad para que las cosas
existan? : El trastorno entre presencia y re-
presentacion se resuelve en la hermosa ten-
sion artistica entre lo potente y lo patente,
es decir entre la expresion y el rostro, que
incomprensiblemente son la misma cosa.

COROLARIO CINCO:
Lo Concreto y el Disfraz

Si el arte no puede dejar de pensar en térmi-
nos concretos, un perro, un cartel, un color,
una galerfa, una accién, no tiene mds reme-
dio que conducir toda la abstraccion logica
posible a ese perro, ese cartel, ese color, esa
galeria, ese dibujo. Pensar/sentir esas cosas
singulares e imaginar/razonar qué sentido
universal puedan tener, es ser actor y espec-
tador a la vez. Lo podriamos contar asi: En-
trar en el taller es dejar fuera el abrigo de
forastero para zambullirse en actor irres-
ponsable y luego salir para volver a entrar
con el abrigo y ver qué ha ocurrido, como
si fuera otra persona la que estuvo traba-
jando.




